CFCNEWS.COM
加拿大华人媒体

林徽因:女人的层次,决定婚姻的冷暖

↑↑↑点击上方绿标,即可收听音频

主播|食言

说起林徽因,人们或许就会想到她的“绯闻”:

她是著名诗人徐志摩念念不忘、求而不得的挚爱;她是著名哲学家金岳霖深埋心底、说不出口的爱恋;她是民国众多才子爱慕敬仰的“女神”、“美人”……

对于“美人”的称号,她很不屑:“真讨厌,什么美人美人,好像女人没有什么事可做似的,我还有好些事要做呢。”

她不愿被“美人”的身份束缚,局限在小小的风花雪月中;她心中有丘壑,眉间显山河——历史上真正的林徽因,远比她的绯闻更精彩。

红尘路上,守护幸福

“我恳求您理解我对幼仪悲苦的理解。她待您委实是好的,您说过这不是真正的爱情,但获得了这种真切的情分,志摩,您已经大大有福了……”这番话来自16岁的少女林徽因,收信人是当时苦苦追求她的徐志摩。

1920年,由于林徽因自小聪慧,开明的父亲带着她一同前往欧洲考察,希望她能增长见识、扩大眼界。在那里,她遇见了才华横溢的徐志摩。

徐志摩对其一见钟情,经常找理由到她家里做客。志趣相投的两人,经常在一起探讨诗歌文学。

然而,两人的爱情还未来得及萌芽,便被现实扼杀——1921年徐志摩发妻张幼仪来到了伦敦,看向林徽因的眼神充满“哀怨、祈求和嫉意”。

林徽因万万没想到徐志摩竟然已有家室,经过一番挣扎,她留下一份信给志摩,劝其珍惜发妻,然后不告而别。

停留是刹那,转身是天涯。即使后来徐志摩不思悔改,毅然选择和张幼仪离婚,她也绝不回头。

许多人对她和徐志摩的绯闻津津乐道,却对她和梁思成感情中的付出视若无睹。

回国后,经家里牵线,她与梁思成相识、相爱,从此便一心一意地经营这段感情。

梁思成在新婚之夜曾问林徽因,为什么选择他。她的回答是:“这个答案很长,我得用一生去回答你!”她用实际行动证明了自己的真心:全心付出,不离不弃。

“思成是个慢性子,一次只愿意做一件事,最不善处理杂七杂八的家务。”

梁思成在学问上是大师,在生活上是“白痴”,家里都靠林徽因操持。抗战开始后,他们遣散家中仆人,开始逃难。期间,这位大小姐沦为糟糠妻,日日做着煮饭洗衣、家务育儿的糙活;甚至成为“逃难专家”,带领着全家老小四处避难,走遍中国的所有铁路。

梁思成感慨:林徽因就是他的中心,林徽因在哪儿,他的家就在哪儿。

倾其一生,醉心建筑

清华大学建筑学院教授朱自煊说:“现在的人提到林徽因,不是把她看成美女就是把她看成才女。实际上,我认为,她更是一位有社会责任感的建筑学家。”

早年她留学英国时,房东太太是一位女建筑师。受到影响的林徽因,也决心成为一名建筑师。

为此,她不远万里和梁思成到美国求学,却发现建筑系不招女生。于是,她“曲线救国”:报考美术系,辅修建筑学科。

经过勤奋学习,林徽因竟凭借出色的成绩被聘为建筑系的教师。

学成回国后,夫妻二人决心对中国古建筑进行考察。当时的中国,没有系统的建筑教育,也没有一本自己的建筑史。日本学者鄙夷道:“编著中国建筑史是日本学者的工作,中国人只用做些整理文献的简单工作即可。”

对此,林徽因夫妻两人十分不服气,开始了古建筑考察之旅。当时的中国军阀混战,路上兵来匪往,但他们毫无畏惧:长途跋涉,风餐露宿,跳蚤缠身;测量建筑,“飞檐走壁”,尘土满身。

日本学者曾断言:中国已经不存在唐朝以前的木结构建筑,日本才有。

但林徽因通过亲身的考察彻底推翻了这个言论,震惊了日本学界。从1930年到1945年,他们走过中国的15个省,190多个县,考察测绘了2738处古建筑物。许多古建筑因此得到保护和修缮,流存至今。

之后,梁思成凭借考察成果,写出了中国建筑学的奠基之作《中国建筑史》。

虽然林徽因不署名,但也为此付出巨大心血:带病撰写部分书稿,承担全部书稿的校阅工作。

此外,她还是国徽的主要设计者,负责设计人民英雄纪念碑底座的浮雕纹饰;逛古玩城时,发现了濒临绝根的景泰蓝花瓶,在清华大学成立了景泰蓝抢救小组,保护文化遗产。

她不仅学识广博,更有着不输男儿的勇气。1953年,北京城建,政府决定拆掉古城墙。很多学者不敢说话,林徽因却敢怒斥市委:“你们拆的是具有八百年历史的真古董!将来,你们迟早会后悔,那个时候你们要盖的就是假古董!”

林徽因的墓碑上写着“建筑师林徽因”七字。作为建筑学者,她有着学贯中西的智慧,不怕吃苦的敬业,更有不畏强权的傲骨。

学者陈占祥评价她说:“不是不让须眉,简直是让须眉汗颜!”

流言再多,也要笑面人生

有人说,美丽的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。林徽因就是一位有趣的“妙人”。

她性格开朗,经常呼朋唤友,谈古论今,交流思想。因独特的思想和杰出的辩才,她成为沙龙主角,也常常发现和提携后辈。

当时还是大三学生的萧乾因为一篇文章受到林徽因赏识,被邀请参加聚会,因此受益良多,成为著名作家。

当时的年代,一位女子如此抛头露面,有点“出格”。

冰心就曾写了一篇小说《太太的客厅》,以此来讽刺林徽因。对此,林徽因送了对方一坛醋作为回应,然后无视非议,继续享受这番热闹。

流亡期间,虽然贫困潦倒,她依旧乐观。日军一阵炸弹轰炸后,她像个专家般调侃说:“这个炸弹很一般嘛”。

居住的地方很简陋,她就自己“装潢”:用废弃的粗木板做个简单的小书架,再在木凳子上铺上布装饰,给土罐插上野花,把家里布置得“欣欣然”。

流言再多,也要坚守自我;生活再苦,也要葆有情趣;命运再难,也要不慌不忙,淡然应对。

纵观林徽因的一生,她并非传说中处处留情的“绿茶”,而是真诚专一的伴侣,努力专注的学者,还是乐观有趣的“妙人”。

她曾说:“别因为自己是女人,就禁锢了双脚。真正长存于世的美,从来不止于皮囊,更是一个女人身上散发出来的独立和智慧。”

愿所有人都可以像林徽因一般,爱得真诚,活出自我,温暖明媚,犹如人间四月天。

这是兰心书院【人物】第20期。

一个人物,一段故事,愿我们都能在故事里,找到答案。我们下周再见。

何其有幸,生为中国人

点击下方阅读原文

加入《听完8本经典国学》计划

和百万女性一起,提升修养

原文链接

新华侨网 » 林徽因:女人的层次,决定婚姻的冷暖

评论 抢沙发