CFCNEWS.COM
加拿大华人媒体

20 岁盲人自述:不会算命,喜欢编程

今天的主角阿坤是个盲人,刚刚收到大学的录取通知。

和他聊天前,我曾试着像盲人一样在黑暗中,从熟悉的桌上摸索充电器。

没想到,手机掉到了地上,水杯也被打翻,黑暗带来不安快速笼罩了我。

失去视力,我什么都做不了。

而阿坤在这样的黑暗里,已经待了快 20 年。甚至,他连黑暗都不知道是什么。

出生时,因为一场医疗事故,阿坤失明了。

一切发生得太早,以至于阿坤的脑中还来不及记录这个世界的任何色彩与形象。从这一点来说,他和先天盲人无异。

在聊天过程中,我曾多次尝试引导他去描述某种颜色,或者是想象自己的模样,但回应都是长久的沉默。

但阿坤并没有被黑暗禁锢,他像一个淡然的园丁,一点点开垦自己能力的边界。

以下是阿坤自述——

01

图片来源:123rf.com.cn 正版图片库

我叫阿坤,20 岁,视障人士。

我的童年和其他正常小孩没有太多不同。我什么也看不见,却什么也不怕。

爸妈把我当成一个正常的孩子养育,放任我出门乱跑。

最早的记忆停留在 4 岁。那时,我总是跟着视力正常的小朋友一起玩。别人跑,我也跟在后面疯跑。小伙伴们还一起去别人家的菜园偷摘西红柿吃。

家里曾尝试把我送进幼儿园,但终究是无法适应,不久,我便开始了一个人在家的日子。

年幼的我喜欢玩水。

有一回我一个人在家,摸到了一个软软的管子,用力一拉,水从管子里喷了出来,发出了哗啦啦的声音。

家里变成了「汪洋大海」,我在水坑里开心地蹦来蹦去。当然,也少不了一顿「棍子炒肉」。

因为没法看到,「拆」是我认识世界的主要方式。

小汽车,拆;收音机,拆;电视机,要不是小时候害怕它爆炸,也想拆。

我享受拆东西的快感,触摸事物的一个个零件,就好像「看」到它们一样踏实与满足。

虽然每回我都试着把出来的零件组装回去,但总也装不好。不过妈妈也不会骂我,只是再买一个。

她没有因为我的「顽皮」,阻挡我探索的欲望。

02

图片来源:123rf.com.cn 正版图片库

7 岁那年,爸妈带我去湖南长沙的特殊学校面试。

终于,和正常孩子一样,我要开始念书了。

面试很简单,老师喊向左转、向右转,我照着口令做动作。之后,老师又问几个问题,面试就结束了。我当时天真地以为,未来学校的学习生活,也能如此容易。

因为住校,我很快学会了洗衣服,生活基本可以自理。

我们的寝室 6 个人。有时候,我不确定自己洗了谁的衣服,穿了谁的鞋子。

因为无法看到,直到家长来接我们回家,才会发现这一周都是穿着别人的衣服在上课、生活。

开学第一课,我第一次摸到盲文。指尖下是一些复杂的、密密麻麻的小方块。后来我才知道,这些小方块会把我带到更广阔的的世界。

老师还发了盲文笔,摸起来尖尖的。我想知道「尖」的感受是什么,便用盲文笔,偷偷扎了我同桌的手肘,他当即发出了惨叫。

哦,原来,尖能够带来疼痛。

一年级时,我在数学课上接触到了形状。老师发给我们一些小模型或者卡片,让我们用手感受不同形状的边边角角。

我觉得自己更喜欢圆形,它很柔和。

颜色的概念让我捉摸不透。即便是现在问,我也只能答:绿色是植物,黄色是枯叶,很难给出更多描述。

我没法想象。

图片来源:丁香医生

上到高年级,我有机会去到低年级的班级辅导同学写盲文。也是从那时候开始发现,并非所有同学都可以畅通交流。

甚至,一些交流是单向的:你和他说话,他不会回答你。

后来我才从他们的家长口中得知,一些失明孩子的童年几乎是一个人独自度过。出于安全的考虑,爸妈会把他们一个人关在家里。

我意识到,自己是特殊的,父母没有限制我,给了我自由的空间。

03

我的爸爸是大学的思想老师。在外地教书,他回家的时间并不多。但每一次相处,他总是拉我说:

「不要死记硬背语文或者英语,你要思考语言背后的意义。」

当时只会嫌弃爸爸唠叨:

什么是「语言背后」?什么叫做「意义」?

「小荷才露尖尖角」是什么?「接天莲叶无穷碧」又是什么?

我没法理解。

我只能感受到风和水。

水是哗啦啦的声音,风从远方而来,是略过耳边的呼呼声。

记得一次春游,物理老师教我们爬树。那天我爬上了树顶。我感受到了远处吹来的风,夹杂着喧哗的人声。

在学校里,我保持着每天奔跑两公里的习惯。学校的操场铺着盲人跑道,点的凸起表示弯道,长条的凸起代表直道。

跟随着脚下的指示,我能跑上 8 圈。

奔跑时带来的风,比空调里吹出的,更真实。

和小时候不一样,长大后的我反而更爱去游乐场,追求刺激的感受。

跳楼机在加速上升和自由下降的时候,我能感受到失重感对我的拉扯,风从耳边呼啸而过。

我猜,因为无法看见,我对事物的感知比别人可能还多一分。

04

图片来源:123rf.com.cn 正版图片库

除了和普通孩子一样要学习的文化课,盲校里还有一门很重要的课程:定向行走。

通过训练,我们可以运用眼睛以外的感官,来确定自己在环境中的位置,与其他物体之间的关系。

我的生活半径因此不断扩大:从学校门口的小超市,到几百公里外的城市。

15 岁的时候,我第一次远距离独立步行,前往了离学校 4.5 公里远的公园。

这是我精心挑选的路线:路途复杂,需要过马路、过桥、穿越地下通道,预计需要 3 小时。

我拿好盲杖,检查了手机电量,带上写了父母电话的纸条,出发了。

手机的导航软件,能够规划好适合步行的路线。

有人可能会问,眼睛看不见,怎么使用导航呢?

实际上,只要 App 和网页的无障碍化做好了,程序员给每一个按钮写上对应的中文释义,我们就能和正常人一样使用电脑或者手机。

读屏软件的出现,可以让我和正常人一样去使用电子产品。原理很简单,就是真正意义上的「点到哪里,读哪里」。

即便是手机右上角的 4G 信号、电池电量,也能被读屏软件读出来。

当然,手机的指引只能提供一个理想状态。

读屏软件再厉害,导航再精准,对于视障人士来说,也无法提示哪个路口是红灯还是绿灯,哪条马路上开了一条口子。

一般来说,汽车的呼啸声离开 2 秒之后,才可以穿过马路。那天马路上有施工,挖掘机的噪声太大,我便没法通过声音来辨别车子方向和距离。

图片来源:123rf.com.cn 正版图片库

当我穿过重重车流,终于安全地走上一座大桥的盲道,终于松了一口气。

我开始不自觉哼着歌,甚至想要不用盲杖、准备慢跑起来。

快要碰到风的那刻,我撞倒了一辆共享单车。

我感到疼痛又生气,甚至想把车直接扔到边上的湖里。

妈妈总是教育我,要感恩这个社会,但遭遇这种事情,我的第一反应还是愤怒,甚至想小小报复一下。

最终,我还是把自行车搬到了盲道之外。

除此之外,那一次出行还算顺利。

不久后,我和另外一位视障同学,尝试着一起乘坐地铁到高铁站,再乘高铁从长沙到湘潭。什么都不为,就体会下如何乘坐高铁。

图片来源:丁香医生

因为加入了学校的合唱团,我跟着老师去了重庆、广东中山、湖南张家界,2016 年的时候还去了俄罗斯的索契演出。

只不过,不同的城市对我来说,差别不那么大。索契给我的印象还算深刻,去的时候是 7 月,气温只有二十几度。

我们住在离黑海不远的奥运村,城市的声音很小,有风。

到毕业旅行的时候,我已经能够为我们九人的旅游团,规划从长沙到杭州游玩的攻略,定好住什么酒店,去哪一个景点,选择合适的出发与到达时间。

旅行目的地是杭州。

泛舟西湖,在前往三潭印月的船上,我将盲杖偷偷伸进西湖中。

盲杖划开水面,我听见一阵哗啦啦的声音,瞬间就想起了小时候的那回恶作剧。

图片来源:丁香医生

05

失明并没有成为我空间的羁绊,世界的范围在一点点扩大,包括我的精神世界。

很喜欢去刷知乎,别人用看的,我用读屏软件来听。

知乎上,我关注的前三个问题是:

如何学好几何?

学 C 语言有哪些值得看的书?

如何才能写好一篇作文?

我不太写答案。因为写一个几百字答案,需要花掉我半天的时间。但我会不厌其烦地,把一些我喜欢的知乎文章,转发到朋友圈和 QQ 空间。

我的很多同学,都喜欢上盲人圈子的网站,对于主流的应用不感兴趣。我意识到,走出盲人的文化圈子,能够迎来更多信息与乐趣。

和你们一样,我也用微信,微信头像就是我自己。

但我不知道自己长什么样子,也没法去想象。

我只知道自己身高 175 cm,体重 65 kg,BMI (身体质量指数)还算标准。我喜欢用 BMI 来形容一个人的样子。

最近,我又迷上了微信读书,经常会在朋友圈打卡。我喜欢在朋友圈发一些我和家人的合照,还有一些自己拍的照片和小视频。虽然我拍的东西,有时候只是一片混乱的黑暗。

同学之间聚会,经常去 KTV 唱歌。我们都很难记住歌词,就凭着感觉在黑暗里唱啊唱。

我更喜欢用手机上的 K 歌软件,给自己录一首歌,可能是《好久不见》,也可能是《莫斯科郊外的晚上》。

从初中的第一堂课计算机开始,我摸索进了一个奇妙的世界。

它由一串串代码构成的,不需要图像,也不需要色彩:我对编程产生了浓厚的兴趣。

我听说,盲人在 App 的无障设计上更有优势,这让我感到有些兴奋。

最早我学的是易语言,后来觉得这个语言太小众了,就开始接触 Python。

有时候觉得好玩,我会试着做一个音频播放器。

正常的门户网站会有很多图片,读屏软件使用起来并不顺畅,于是我为常用的网站写了一个插件,让它们浏览起来只需要读标题和正文,提高获取信息的效率。

到了高中,我和几个同学用建站系统,一起做了一个特殊教育的学习资源网站。

我想,我又往健全人的世界多迈了一步。

06

图片来源:123rf.com.cn 正版图片库

也许是路上出现的盲人太少,当我「毫无顾忌」地在街上乱窜的时候,有收获帮助,但也能碰上形形色色的健全人。

他们总是带着充满好奇亦或是偏见的语气,向我提问。

我常被路人问,盲人如何使用高德地图;十次打车,有九次会被好奇的滴滴司机邀请,演示如何操作打车软件。

我会尽量耐心地给他们解释。

我尽可能地去展示,视障人也能够很大程度融入正常生活。当然,也有些问题会让我感到冒犯。

有时候,我会被问到,「你是怎么吃饭的?」

我就会告诉他们「你们怎么吃,我就是怎么吃的。」

在我爬山的时候,也会有人问:你是怎么一个人到这儿来的?

这时候,我往往会举起手中的盲杖示意。

还有一回,我下楼拿快递,被一个听起来 50 岁左右的老太太追着,她喊:

「诶,你给我算算命啊,我给你钱。」

偏见难以避免。

我只能无奈地解释,我在学校里学的,是和普通学生一样的物理化学,不学算命。

实际上,高中的必修课,我们都需要学习,和正常人一样需要做题、考试,最后参加高考。

今年上半年,妈妈陪着我辗转各地考大学。因为我参加的是单招高考,需要去全国各个高校考试。

最终,我收到了长春大学的电话录取通知。

回想起抵达吉林长春的那天,是 4 我穿着棉服,刮风的时候仍能感受到春寒料峭

对于大学,我很期待。除了对校园生活的向往,我还喜欢那个城市的风。

阿坤聊天的时候,我感受到他是个心思周全的理科男孩:每回答一个问题,都会有十几秒的思索和沉默。

尽管一直暗示自己,他和我 20 岁的时候没有什么区别:在社交网络上,用文字记录着最漫长暑假,抱怨自己又胖了几斤,还续了 QQ 音乐绿钻。然抑制不住好奇,从一个健全人的角度问他:

「你觉得,视障人士是否需要特殊对待?」

他答:「我们不需要特殊的照顾与同情,只是需要一些帮助罢了。」

沉默了一阵,他又补充:别把共享单车停到盲道上就好吧。

本文经由北京爱尔英智眼科医院主治医师 游玉霞、广东省残疾人联合会志愿者 冯家和 审核发布

策划 洋葱

责编 罗布君

封面图来源 123rf.com.cn 正版图片库

原文链接

赞(0)
新华侨网 » 20 岁盲人自述:不会算命,喜欢编程

评论 抢沙发