CFCNEWS.COM
加拿大华人媒体

三观崩塌的李诞,被移出群聊的池子,销声匿迹的王自健……

来源 | 最人物(iiirenwu)

作者 | 牙谷牙狗

任何一个新事物的崛起,都有一种“落草为寇、梁山聚义”的英雄情节,《吐槽大会》也不例外。2017年,《吐槽大会》首播的时候,李诞还是那个爱喝酒,有着强烈文学梦的愤青;张绍刚还是在网络上被骂成筛子的主持人;王自健还是观众最喜欢的脱口秀演员;辍学的池子刚刚决定开始说脱口秀。3年的时间,《吐槽大会》已经播出到第4季,李诞火了,张绍刚红了,成立不到6年的公司,也变成行业独角兽——2019年4月,《吐槽大会》出品方笑果文化传媒完成B轮融资,估值30亿。一战功成,打下江山,他们创造了中国脱口秀行业的辉煌。但那个爱笑、有点“贱”的王自健却消失了,“暴躁95后”池子也被踢出群聊……

2010年,李诞还不叫李诞。他是李瑞超,华南农业大学的大二学生。

华南农业大学是一所在广东颇有名气的重点本科,但这并非是李诞选择这里的原因。高三复读的那一年,他想要找一个离家远一点的学校,越远越好。

所以他从内蒙古,来到广东。

离开家的想法,是李诞从高一开始萌生的。成长于一个家教严苛的家庭,他从小就有一种用嬉皮笑脸反抗严肃的能力。

升入高中,青春期的逆反心理越来越重,反叛的能量开始从身体里咆哮而出。他不屑于按部就班地走老路,喜欢标榜自己与众不同。

他觉得生活很没劲,觉得上学很“土”。渴望自由、幻想流浪成为李诞的常态。

李诞 童年照

离开家,来到相对宽松的大学,李诞彻底放飞了自己。

他的生活被酒精和书充斥着。睡醒就读书,联想到现状又莫名的愤怒.愤怒无处消解只能把自己灌醉。

他不去上课,每天在宿舍里躺着,觉得全世界都是傻缺。

一年的时间,他喝下数不清的酒,也看完数不清楚的书,酒瓶子和书码在宿舍里,一摞高。

其实那时的李诞,在互联网上已经小有名气。

他在网上写小说,有人将文章整理发在文青聚集地豆瓣上,赢得很多人的喜欢。有出版社找到李诞,要给他出书,他却愤怒地回复:

“我觉得我写的都是垃圾,给我钱我也不干。”

愤世嫉俗,充满理想主义,文学是李诞心中最重要的东西。

2010年,他听说作家阿城在北京开讲座,不惜坐绿皮火车颠簸十几个小时,从广州来到北京,只为看一眼能写出《棋王》这样小说的偶像。

站在人群中,李诞远远看着讲台上的阿城,紧张地不敢提问也不敢说话。

那时他觉得自己距离“文学梦”很远又很近。回到大学,酒精和书籍继续占据他的生活。

李诞在文学梦想中挣扎的时候,在北京,相声新人王自健,已经小范围火了。甚至得到的评价是:“相声要么听郭德纲,要么听王自健。”

只不过郭德纲的师父是侯耀文,王自健的师父是侯耀华,都是相声大师侯宝林先生的儿子,两人相处却并不融洽。这说起来又是一段长长的故事。

王自健并非是按照师徒制从小学相声的。他喜欢相声,可在他成长的年纪里,靠说相声吃饭已经是天方夜谭了。

他考入大学,就读新闻专业,读完第一年觉得浪费时间,就辍学在中关村倒腾电子设备,赚到人生第一桶金。

随后他进入电视台做编导,摸爬滚打几年,又觉得传媒就是做广告挣钱,干脆直接去广告公司上班。

2009年,光挣钱也没什么意思,25岁的王自健决定辞职,拜师侯耀华,成立自己的相声团体“北京第二班相声大会”。

从此,在北京鼓楼西大街的一个小茶楼里,下午和晚上的几个小时,他穿着大褂走上舞台,和搭档说上几个小时的相声,台底下的观众笑得前仰后合。

和郭德纲一样,王自健成名的关键,都是那些“电视台不让播”的内容。将国际政治、生活的苟且融入到段子里说出来,叫好声和笑声整场都不间断。

《舞动人生》、《白领人生》、《悲催人生》……等一系列作品里,因为贴近80后,深受年轻人追捧。

现场视频在网络上飞速传播,很多人记住了这个“嘴欠儿”的王自健。

2010年,作为同行,德云社陷入“黑八月”事件,停业整顿。本以为师门不同的王自健会落井下石,但他却公开表明:“郭德纲早晚会成为一代大师,我永远赶不上他。”

他甚至还有一部作品叫做《我爱郭德纲》。

同样是在2010年,王自健凭借犀利的点评迅速成名。而一个叫张绍刚的央视主持人,却因为犀利的点评,被网友骂成麻花。

张绍刚和李诞是老乡,出生在内蒙古。1990年,张绍刚考入北京广播学院,一直读到研究生,毕业后留在学校教书。

1999年起,张绍刚开始在央视主持《今日说法》栏目。干了十几年,人们对《今日说法》印象最深的居然是撒贝宁。

2010年,张绍刚身份开始有变化,他转战天津卫视,主持一档叫做《非你莫属》的求职类节目。

跳脱出严肃法制节目的束缚,在这档归属于“综艺”类型的节目里,张绍刚却表现出一种严苛、偏执的姿态,舞台上丝毫不给求职者留颜面。

有求职者因为被质疑学历造假,晕倒在节目现场。事后节目组又证实,该选手的学历是真的。

《非你莫属》 嘉宾晕倒片段

“毒舌主持人“、”不尊重求职者“……张绍刚成为网友吐槽的对象,甚至一度有人在网络上众筹去打张绍刚。

张绍刚也不认错,仍旧在节目中以过来人的姿态,对年轻人批评教育。理由是为年轻人好,为节目好。

其实2010年,还有一个微小的事情发生,改变了一个行业。

这一年,一个在美国工作的华人理工科博士,走上美国白宫的记者招待会,狠狠地吐槽美国的经济、政治、文化。

包括吐槽时任美国总统奥巴马和时任美国副总统拜登。

黄西

视频传到国内,在小范围内引起轰动。人们第一次知道,开玩笑还真能开到美国总统那里。

这个不起眼的事件,虽然转瞬即逝,却助燃了国内脱口秀演员的崛起。

在东方卫视做导演的叶烽、刚刚读高中的少年池子、文学青年李诞、相声后生王自健、主持人张绍刚的命运,都会因此而改变。

2012年,在东方卫视担任节目导演的叶烽,偶然在网上看到王自健的相声视频《歪唱太平歌词》。

那段视频是王自健的成名作,98分钟的演出中,高涨的油价、房价,还有卡扎菲、美国、伊朗都成为他揶揄调侃的对象。

叶烽日后回忆说,看这段视频的时候,一个半小时的时间,他差点笑死过去。

当时叶烽所在的东方卫视,收视率保障还是《壹周立波秀》。

但2012年,周立波从东方卫视跳槽到浙江卫视,于是叶烽就琢磨再打造一档脱口秀节目,毕竟笑声是吸引观众最快的方式。

《歪唱太平歌词》促成叶烽和王自健的第一次见面。随后王自健成为《今晚80后脱口秀》的主持人,叶烽成为节目的总导演。

《今晚80后脱口秀》立项之初,很多人都曾有过质疑。在中国这样一个保守、传统、好面子的国家,开一个人的玩笑会不会觉得冒犯?

叶烽不知道,他能做的就是带着王自健,一步一步往前走,不断尝试,寻找其中的尺度。

叶烽

陈佩斯曾说,无论什么时代,笑声都是一种稀缺品。

搞笑段子不好写,王自健一个人能耐再大,也无法保证45分钟的节目能够在水准不下降的情况下,完成周更。

因此,叶烽将目光投向微博上的段子手,李诞成为第一个招募的对象。

2012年大学毕业之际,李诞最开始选择的是去《南方人物周刊》实习。他身上仍旧有文人的理想和自尊,想要为这个社会发声,通过自己的努力,改变社会的现状。

但那年春节,在编辑部的电梯间里,他听到几个记者,在讨论怎么利用关系,为自己搞到过年回家的火车票。

那一瞬间,李诞三观崩塌。从前记者在他心中,几乎是“理想、热血”的代名词。

但听完那段对话他发现,没有人在神坛上,所有人都只是芸芸众生中的一个,各自苟且。

一气之下,他离开编辑部,远走北京,来到知名广告公司“奥美”,成为一个广告文案,只为挣钱。

下了班,他就在微博“自扯自蛋”上写写段子。

2012年,叶烽筹备《今晚90后脱口秀》,注意到这个小眼睛,有点丧、有点玩世不恭,但又内心丰盈的后生。

当时,邀请函给到李诞的时候,他犹豫了。

他对脱口秀并非有着不可阻挡的热爱,但也不讨厌。他找到很多人讨论,最后采用了一个同事的意见——“哪里给钱多,就去哪里。”李诞启程远赴上海。

要知道,当时的段子只要能够被采用,哪怕只有几十个字,报价也高达800元。

2012年5月13日,《今晚80后脱口秀》如约开播。

不到一年的时间,每周六晚上10点40分的“夜宵”时间,电视就被那个“贱兮兮”的,有点呆萌的西装男王自健占领。

他一个人站在舞台上,与观众分享生活琐事。脱口秀无材不选,只要段子好笑,同时不能触及人类核心价值观和底线,什么样的笑话都可以在现场讲出来 。

同时,作为王自健口中的“蛋蛋”和“建国”,也在这时拥有了不小的名气。

王自健口中,“死胖子王建国“是一个吃货,坐电梯需要坐货梯,坐地铁永远站在情侣前面,因为这样才能等到对方腾出两个人大小的座位。

“蛋蛋”眼睛小,在剧组后台倍受欺负,爱好喝酒。

后来李诞回忆那段时间说:“所有埋汰我们自己的段子都是我们自己写的。脱口秀啥都不能说,说别人不行,都特脆弱,只能埋汰自己。”

王自健、李诞、王建国

几个幕后段子手互相吐槽,节目好笑又好看,赢得诸多观众的喜欢。

数百万观众每周晚上等待那一段45分钟的笑话缓解内心的烦闷。

对于很多人来说,一天在王自健说完“这一夜有你们真好,愿你们这一夜过得愉快”后,才算真正落下帷幕。

一直到2014年,开播2年,《今晚80后脱口秀》的收视率冲到了全国第二,成为东方卫视广告费最贵的金字招牌。

王自健也从主持人,逐渐参演电视剧、电影,还在日后上了春晚。

《今晚80后脱口秀》赢得市场的认可,迅速崛起,成为观众茶余饭后津津乐道的谈资。

但隐藏在盛世之下,导演叶烽还是发现了其中一个致命问题。

节目现场录制的效果往往超出想象的好,送审之后,制片人却突然打来电话说,明天再录制一次吧,补充几个段子。

叶烽很懵逼,跟王自健商量说,不可能啊,45分钟的播出时间,那些段子够用了。

制片人告诉他们,能播出的段子不够……

尺度问题像悬在王自健、叶烽等人头上的达摩克利斯之剑。

李诞 王自健

更严重的还有人。

那时的王自健,仍旧梦想成为一个“小范围内特别牛的相声演员”,他曾在将近2年的时间里,每周在北京和上海两头跑。

在上海穿着西装录制节目,到了北京鼓楼,套上大褂就上台来上两个小时的相声。他享受这种割裂,也喜欢小园子里的天地。

李诞仍旧渴望着写自己的小说,写出牛逼的作品,那种吐槽式的段子并非是他的梦想。

那时他最常做的还是喝酒。拎个小红酒瓶,在大街上边走边喝,喝到傍晚,朋友们下班了,找一个店把人都约过来,继续喝。

叶烽曾经想要给他弄一个东方卫视的编制,但李诞却一口拒绝:“为什么要编制?为什么要五险一金?”

叶烽懵了:“在上海有个编制,多少人打破头想进来啊。”

李诞不以为意,他享受一种若即若离的状态,“我不喜欢有人限制我,我说走就要走,就是这种感觉”。

甚至到2015年,为丰富节目形式,叶烽一脚把李诞踹上了台,他还不乐意。

“细节记不清楚了,我不想上,但他让我上,说多给800块钱,这个我记得很清楚。”

节目最火的时候,王自健彻底出圈,但故事却在2017年走到了终点。

那一年,节目制作团队和东方卫视产生分歧。先是节目播出时间从周六调整到周日,后面是连续两个星期的停播。

王自健在微博上自嘲:“我们节目现在什么时候播出,我自己都不知道。”

相对于其他的节目形式,以表达为主的脱口秀更加容易踩到“尺度”的高压线,《今晚80后脱口秀》里面,曾经有一些颇为大胆的段子,在坊间引起好评,但也为节目带来非议,导演叶烽曾经数次被批评,甚至在电视台的全体大会上,写过检讨书。

几次转型后,《今晚80后脱口秀》还是因为和电视台的分歧,最终以制作班底全员退出落下帷幕。

在东方卫视接替他们的,是一位舞蹈演员带来的脱口秀节目《金星秀》。

主攻娱乐,不讲生活。

金星

《今晚80后脱口秀》死了,但叶烽并没有放弃。

2014年,叶烽外加电视台出身的制作人贺晓曦、还有李诞成立笑果文化。前期还得到王思聪的投资。

当然,那时他们都不知道,他们将会在5年后,一起被法院限制消费,成为“老赖”。

池子、李诞、王思聪

叶烽想要打造一档以网络综艺为基础的节目,原因是网络的底线更低,更迎合年轻人的观看方式。

今晚80后脱口秀》的制作班底和幕后段子手,都随之加入。

只有主持人王自健没有。

那时,他向观众坦白自己抑郁症爆发,不仅导致身体上的暴瘦,事业上他也失去了兴趣。

在节目的后期,电视综艺的收视率严重下降,年轻人不再喜欢看电视,更多的是在网络上看段子。

同时比起婚姻、雾霾、教育、生活等现实问题,年轻人更爱看的是明星八卦、流量爱豆。

王自健不愿意这样做,他说:

“视频如果只追求点击量就玩完了。因为网络的底线太低了,大家觉得有爆点就这么干,不再愿意琢磨怎么做点更困难的事了。”

时代走得太快了,网络速度飞速增长,但观众的视野和智识并没有跟上科技进步的速度。他不想继续在舞台上说着一个个段子,逗笑观众。

他想让自己也真正开心起来。

其实,抑郁症不过是当时说辞,一直到后来在微博中,他才说出,自己离婚已经一年半。

同时,当初他一手创立的“北京第二班相声大会”也给了他的前妻。

事业中止,感情破裂,那时刚刚30岁的他,彻底被压垮了。

节目究竟怎么没的,李诞到现在也搞不明白。但也是那一年,一直酷爱喝酒的他,想明白了一个道理。

“文学摄影叫决定性瞬间,佛学里是顿悟,就是来了,开窍了。”Be water,my friend。李诞试着用这句来解释一切。

从前他觉得“垃圾”的东西,被他集结成书出版;以前看不起娱乐圈的浮躁和喧哗,现在他决定躬身入局。

那个曾经自命清高的李诞,一头扎进世俗的名利里,自此打开了一个新世界。

《今晚80后脱口秀》最后一期

2015年,《今晚80后脱口秀》开始走下坡路的时候,在北京一个酒吧,刚刚20岁的池子第一次登上了脱口秀的舞台。

池子出生在河南,成长在北京,父亲是个画家。高考的时候,他给自己定下目标,只考北京电影学院导演系,考不上就辍学。

果然,池子辍学了。

那时他的父母曾打算筹措10万块钱,找点关系好歹让池子上个大学。

池子听说后急了:“疯了吧,我能不能挣10万还不好说,掏10万块钱给学校,你不如把钱给我,出国打工都比上学强。”

此后的两年时间,同学都走进大学校园,他就待在家里。他认为与其花4年时间去大学打游戏、谈恋爱,还不如待在家里想清楚自己要干什么。

他支起毛笔练字儿,在家琢磨厨艺。后来又对当DJ感兴趣,找网上的视频看,“就这么一直找,找自己喜欢干啥”。

2015年3月,他听说一个酒吧招演员,讲脱口秀,在网上搜了几个视频看看,发现就是讲笑话,这事他擅长。

于是他报名参加。在此后的时间里,每周两次,他参与酒吧的脱口秀表演。

讲脱口秀仅仅过去4个月,在一次演出中,他讲完自己的段子,一个瘦高的男人凑过来,要加个微信。

池子觉得莫名其妙,加完微信才知道,那个人叫李诞。

李诞 池子

网络脱口秀节目做什么,叶烽很长时间都没有想好。2015年的一天,他又发现了一个神奇的视频,打开了他的思路。

那是2013年,在深圳打拼多年的翻译官程璐和公司行政思文,举办了他们的婚礼。先前他们都喜欢脱口秀,同属于一个叫做“逗伴脱口秀俱乐部”的线下组织。

二人结婚的时候,想要尝试一些有意思的结婚方式,于是在 “逗伴”俱乐部,他们决定举办一场“吐槽大会”,作为婚姻的礼物。名字叫做《致我们终将失去的节操》。

互相吐槽,以开玩笑的口吻热闹一场,程璐和思文觉得没有比这更有意思的事了。

于是,这个吐槽大会上演了段子式的吐槽大战。

屌丝、戴绿帽子、思文的身高、程璐的直男癌,包括一些无中生有的段子,都成为那场表演的笑料。

甚至所有上台吐槽的男演员,都假模假式地说自己和思文有暧昧关系。

吐槽结束,每个人都很欢乐。事后同伴将录制视频配上字幕放到网上,成为笑果文化决定制作《吐槽大会》的导线。

思文 程璐

叶烽受程璐和思文的启发,想要做一个类似的节目。通过自黑的方式,让明星直面自己的黑点,这种娱乐圈的爆料势必能够引来广泛的流量。

但明星不是专业的脱口秀演员,剧本的打磨上就需要编剧,同时舞台上也要出现专业的脱口秀表演者。

程璐、思文、王建国、池子、史炎等国内最早的脱口秀演员, 陆续来到公司。

在他们线下演出了大概一百场后,笑果文化选择了最适合脱口秀形式和上节目的人选——李诞和池子。

李诞是全公司写稿最快的那个人。确定嘉宾的时间往往比较仓促,但李诞总能够在最短的时间里,写出最保证水平的稿子。

录制前的读稿会上,其他编剧的稿子大段删减修改是常事,李诞80%以上的文本能保留。

他的表演非常松弛,有一种大大咧咧啥也不在乎的感觉,即便有时准备不足需要带手卡,内心紧张,表现在外也是一副举重若轻的样子。

而池子,则直接被定义为“脱口秀天才”。在笑果的线下演出中,他的演出效果最好,几乎整场都会有观众大笑不停。

笑果文化CEO贺晓曦曾说:

“我们为什么敢在《吐槽大会》里这么捧池子,是因为我们在线下做了很多演出,看了很多他的演出数据,他的表演稳定性,受观众的欢迎程度,都是被验证过的。”

或许他不曾想到,3年之后将池子踢出群聊的,也正是他。

池子

当然最重要的,节目还需要一个能够控住场,有槽点的主持人。在网上被骂得最惨的张绍刚成为了不二人选。

日后的结果证明,他身上的槽点,四季节目都没有吐槽完。

张绍刚很早之前就开始接触脱口秀,但在吐槽大会开播之前,他已经整整三年半没有主持过节目了。

张绍刚是中国传媒大学的博士生导师,平时总是板着脸一张脸。他的很多学生都曾吐槽过张绍刚的不留情面。

一个统计显示,他用4年的时间带了60个学生,其中被骂过的有60个,被骂哭过了有48个,不分男女。

即便有人不认同他的行为,他仍旧坚持。他对学生解释过:“第一我为你好,第二我比你老,所以你必须听我的。”

当这样一种自我身份认知投射到与公众对话的主持领域时,角色的错位,让他遭遇了网友猛烈的打击。

在很多人心中,张绍刚都是那种颇为清高的知识分子,有着严肃、固执的自我。

因此他的身上,有一种直率的冒犯感,而冒犯却是吐槽大会的核心。

张绍刚曾说:“脱口秀的核心就是冒犯,是对生活常识、生活常态,包括伦理的冒犯。”

但他们没想到,这种冒犯,竟然遇到的阻力有那么大。

拒绝、拒绝、全是拒绝。

在节目筹备阶段,《吐槽大会》制作方曾向几十位明星发去邀请函,得到的回应却寥寥无几。张杰、陈冠希、郭敬明、汪峰、孙楠、韩红……拒绝的名单长到制作方一度想要放弃。

为数不多答应前来的明星,有的还被他们搞砸了。一位知名央视前主持人在对稿子的第一天,就对节目组发了火。

编剧前去跟他沟通哪些事情可以说,哪些事情不能说。但一上来,他就被对方列举的“槽点”气到,毁掉了之后的合作。

还有一位当红流量明星,在叶烽等人三次登门拜访之后,对方仍旧因节目形式新颖,怕负面影响过大不得不退出制作。

正如节目口号所说:“吐槽是门手艺,笑对需要勇气。”但勇气不是每个人都有的。

最终,他们第一期请到的主咖,是已经在公众面前消失许久,但因表情包再次翻红的周杰。

周杰 吐槽大会

节目录制时,为了担心周杰真的被惹生气。李诞准备了一个iPad,放着周杰的头像。一旦他愤然离席,就摆到他的座位上。

最终这种情况没有发生,但当池子在舞台上吐槽完周杰,前去握手时,不知是故意还是无意,周杰缩回了手,默默带上了墨镜。

节目播出之后,因为吐槽的犀利,节目瞬间火爆网络。

紧接着,第二期的主咖曹云金,因正陷入和郭德纲的骂战,在节目中贡献了最佳段子。却也对郭德纲造成了最深的伤害。

很多人在弹幕里留言:“郭德纲看完节目想打人。”

曹云金 吐槽大会片段

仅仅播放了几期,刚刚火爆的节目,却意外下线。

一段时间里,吐槽大会的制作方,一边面对节目爆炸的流量,又一边应对各种明星公关的围攻。

最终还是如叶烽所想,在冒犯、爆梗背后,节目获得了足够的话题。

10期节目,两个多月,他们拿下了超过13亿次的播放量,成为现象级网络综艺节目。

唐国强参加吐槽大会

随后在2017年年末,他们顺利推出《吐槽大会》第二季,曾经有过黑点的艺人,开始频繁被邀请参加吐槽大会。

李小璐、薛之谦、大张伟……他们都在这个舞台上,面对自己“抄袭、做头发、渣男”等绯闻。

甚至在李小璐那段视频被曝光之后,曾经她担任主咖的节目,在一个周的时间里,播放量增加了一个亿。

李小璐

在摸索尺度的过程中,吐槽大会也一度被网友认为是一档洗白节目。

曾经的黑点经过调侃,因为真实反而赢得观众的好感,帮助艺人完成形象的正向扭转。

叶烽及时站了出来:“这不是一个洗白的节目,只是让更多的观众看到艺人比较真实的一面。适合争议,或者说普通观众对他的认知有点偏差。”

一直到吐槽大会第三季,节目的影响力越来越大,更多明星参与,甚至在第三季的结尾,还邀请到了顶级流量张艺兴。

整个节目已经成为娱乐圈不能忽视的一股力量。

张艺兴

到了2018年,连续播出两季吐槽大会之后,从前“头发比人红”的李诞,变成了“人比头发红”。

他的身上有一种丧,迎合年轻人对他的喜欢,成为当时最为炙手可热的明星,彻底红了。

一年的时间,他几乎在中国综艺舞台上实现了霸屏,节目播放时间累计加起来,足够地球自转几十圈。

于此同时,那个一直跟在李诞身后,刚刚22岁的池子也从一个辍学青年,转身成为一条微博20万的网红。

端倪也是从那时候出现的。在家待业两年,他才想清楚自己要做什么,他不想在名利圈迷失。

面对那些拱手送上门的广告,他想要拒绝,但却始终无法脱身。

在公众眼里,他变得膨胀了,在微博上不时发表言论,像真实版吐槽大会一样。甚至因为吐槽吴亦凡,上了数次热搜。

李诞是那个拦着不让他膨胀的人,也是第一份工作中告诉他职场规则的人,“比如开会的时候别抛梗,比如怎么和老板说话”。

但一个人真正决定做什么之后,往往是很难被改变的。

李诞、池子

古人说盛极必衰。

在中国,很难有一档节目能够不在外力加持下,生存超过5年,网络综艺尤其如此。

当吐槽大会录制到第4季,它的影响力在以肉眼可见的速度下降。反映最明显的是明星的咖位越来越低。

太多曾经被这个节目得罪的人,开始尽量避开这个节目。同时,有勇气面对调侃的人,也越来越少。

在第四季摇滚老炮儿郑钧担任主咖的那期节目中,大张伟的一段吐槽赢得了观众的掌声。但在后台接受采访的时候,郑钧直言:

“如果年轻的时候,大张伟在台上说那话,我就直接冲过去打他了。”

大张伟吐槽郑钧

几历经辗转波折,曾经《吐槽大会》的犀利消失了。

如卡姆所说,几个互相不认识的嘉宾在舞台上说不好笑的笑话,互相吐吐槽,还要假装都很高兴。

《吐槽大会》口号也变成了:“吐槽,我们尽量来真的。”

李诞的微博置顶里,有一句足足红了两年的话:人间不值得。

从2017年到2020年,他得到了娱乐圈最大程度的掌声,一直被标榜为年轻人的精神导师。

曾经那个愤慨、嚣张的李诞,也随着爆红消失了。

在他的新书《冷场》写完之后,他给从前几个搞文学的朋友每人寄送一本。

给北大才女蒋方舟的那本封面上,李诞写了句话:

“你加油,我不了。”

跟许知远对谈的时候,许知远说自己喜欢民国时代,那个时代大师辈出,一切都是生机勃勃的样子。而李诞却说:

“所有时代我都不喜欢。所以为什么你不选择喜欢你生活的时代呢?你不喜欢你生活的时代,你就只有痛苦,你不神经病吗?

你天天在那儿憧憬说我要是活在民国就好,你也活不到民国去。你就喜欢现在的时代,把你自己的人生捋顺就得了呗。”

王建国曾经评价李诞说,他以前是一个特别讨人厌的人,会非常刻薄和凶猛。会因为什么是小说家和王建国争吵。

但四年之后,苦痛折磨、艰难坎坷都过去了。有一天晚上,李诞照常喝多了,给王建国打电话说:

“国仔,我他妈太傻逼了,我竟然因为文学跟你急过眼。”

王建国

说完两个人都笑了,“年轻的时候怎么那样,就觉得太逗了”。那一瞬间,王建国眼里也有一丝动容。

今年的奇葩说上,选手傅首尔似乎说出了他的心声:

“你给观众带来了那么多笑声,你看着他们大笑,但是你总把自己喝多,你真的快乐吗?”

那一瞬间,李诞的表情严肃又失落。

《奇葩说》片段

池子也经历从素人到艺人的转变,一档节目让他拿下450万粉丝的关注。

站在娱乐圈名利场的边缘,他在“坚持自我”和“艺人形象”两股力量中挣扎。前者是他从小塑造的个性,后者却是公司和大众期待他的样子。

池子不想被改变,只想做一个表达自己的脱口秀演员。他曾经执拗地说:“我要做个非典型的艺人,出名了也能自在地在上海街头骑自行车。”

但他还是没有打败名利,《吐槽大会》第三季结束,他宣布退出。

那之后他频繁在网络上发表自己的看法,针对说唱、也针对流量明星,但最终多重打击之下,他还是闭了嘴。

在自己的微博置顶的文章里,他写道:

“吐槽大会不叫脱口秀,也不叫喜剧。台上说一些蠢话,捅这个挠那个,观众看了乐,台上都觉得他(池子)是一横空出世小二逼。”

“观众发笑并不是因为我的行为,不是内容,这有很大差别,就像你看猴子抽烟,你觉得好笑,抽烟这件事好笑吗?不好笑,吸烟有害,得肺癌,死得快。你是觉得,猴儿也能抽烟,绝了。”

或许是年轻的代价,他终于在渐渐长大的时候明白,这是一个不以个人意志转移的世界。1月9日,他被笑果文化踢出了群聊。

池子微博截图

随后笑果文化CEO贺晓曦在微博上,确认了池子解约的消息。

一张在微博广泛流传的截图显示。退出群聊之前,他在公司的群里发了一条这样的消息。

池子走了,从前怼天怼地的张绍刚也消失了。

为了节目效果,他穿上了裙子,换上了各色奇怪的西装,中国传媒大学博士生导师的头衔,只成为了节目中的一个梗。

似乎印证了卡姆的那段吐槽,似真似假。

卡姆吐槽张绍刚

王自健也早已消失了。去年偶然的一天,他被顶上了热搜,话题叫做“想念王自健”。

人们开始怀念那个在电视上说脱口秀的王自健,他索性在微博上发了声,说了句:“我还活着”。

这是一个擅长用嬉笑解构严肃的时代,人人都在名利场中,安心寻找着自己的位置,扮演好自己的角色,拿到属于自己的那份酬劳。

这是一个很多人都不再谈论理想的时代,不再纠结和挣扎,坚持信念的时代。名利场的能力,消解了那些人心中坚持的东西。

这仍是一个槽点满满的时代,一个值得在大声地吐槽中,嬉笑怒骂跌跌撞撞走下去的时代。

只是,越来越多的人无力吐槽了。

部分参考资料:

南方人物周刊:《李诞 我决定充分暴露,泥沙俱下》

人物:《李诞 浅薄如水》

澎湃有戏:《专访丨段子手池子:遇上了脱口秀好时代》

人物:《吐槽大会:在冒犯的边界,我们讲段子》

人物:《师傅张绍刚》

三联生活周刊:《王自健的电视脱口秀》

财经天下周刊:《脱口秀的中国式生存》

南方周末:《张绍刚:脱口秀的核心就是冒犯》

图片来源:网络、视觉中国、微博、吐槽大会片段

看更多走心文章

请长按下方图片扫码关注

视 觉 志

吐槽是门手艺

笑对需要勇气

原文链接

赞(0)
新华侨网 » 三观崩塌的李诞,被移出群聊的池子,销声匿迹的王自健……
分享到: 更多 (0)

评论 抢沙发