爆发像乌克兰这样的重大冲突时,记者们总会自问:“我应该待在什么地方?基辅?莫斯科?慕尼黑?华盛顿?对这次冲突而言,我的答案是这些地方都不对。理解这场战争唯一的地方,在俄罗斯总统普京的脑袋里。普京是自斯大林以来最强大、最不受约束的俄罗斯领导人,这场战争的时间选择是他的野心、战略和不满的产物。
话虽这样说,但美国并不能完全摆脱火上浇油的责任。
此话怎讲?对于乌克兰追求脱离他势力范围的目标,普京既视为一个战略损失,也视为一种个人和国家的耻辱。普京在周一的讲话中的确表示,乌克兰没有要求独立的权利,而是俄罗斯不可分割的一部分,“血缘和家庭的纽带把我们与”乌克兰人民“联系在一起”。这就是为什么普京对乌克兰自由选举产生的政府发起的攻击,给人的感觉像是地缘政治上的名誉杀人(honor killing)。
普京基本上是在对乌克兰人(他们中想加入欧洲联盟的比想加入北约的)说:“你爱上了错误的人。你不能跟北约或欧盟私奔。如果我必须用棍棒打死你的政府,然后把你拖回家的话,我会这样做的。”
俄罗斯总统普京周一发表讲话。
俄罗斯总统普京周一发表讲话。 POOL PHOTO BY ALEKSEY NIKOLSKYI
这是一种险恶的、发自内心的东西。尽管如此,这背后有个相关的故事。普京对乌克兰的依恋不只是出于神秘的民族主义。
在我看来,有两根给这场火添柴的巨大木头。第一根是美国考虑欠周的决定,即美国在20世纪90年代苏联解体后——其实是尽管苏联已解体——做出的扩大北约的决定。
新闻简报:欢迎订阅新闻简报,包括每周四由华文记者荣筱箐撰写的“海外华人札记”专栏,获取全球重大资讯,了解美国华人社区热点话题。

第二根而且是大的一根,是普京如何无所顾忌地利用了北约向俄罗斯周边地区的扩张,将俄罗斯人团结到他的身边,来掩盖他在领导力方面的巨大失败。普京没有能够让俄罗斯成为一个能真正吸引邻国而是不让邻国恐惧、能激发俄罗斯最有才华的人留在国内而不是排队申请西方签证的经济模式。
我们需要对这两根木头进行分析。大多数美国人都没太注意20世纪90年代末和21世纪初,北约向波兰、匈牙利、捷克共和国、拉脱维亚、立陶宛和爱沙尼亚等东欧和中欧国家的扩张,这些国家或曾是苏联的一部分、或属于其势力范围。不难理解这些国家想加入北约的原因,因为倘若快速取代了苏联的俄罗斯对它们发动攻击的话,成为该联盟的成员让美国有义务为它们提供保护。
让人不可理解的是,为什么美国会选择在俄罗斯弱的时候,将北约迅速推进到俄罗斯眼皮底下,美国在整个冷战时期都梦想着有朝一日俄罗斯发生一场民主革命,出现一名(无论如何断断续续地)试图将其变成一个民主国家、把其带入西方阵营的领导人。
当时只有一小群官员和政策专家(包括我本人)问了同一个问题,但我们的声音被淹没了。
在克林顿政府高层中,提出这个问题的最重要、也是唯一的官员竟然是国防部长比尔·佩里。2016年,他在《卫报》的一次会议上回忆那个时刻时说:
“过去几年里的大多数问题的责任,都可由普京采取的行动来承担。但我不得不说,美国在最初的几年应该承担相当大的责任。我们采取的第一个真的把我们引上错误方向的行动,是北约开始扩张,把东欧国家,其中一些与俄罗斯接壤,包括进来。
“那时,我们正在与俄罗斯密切合作,他们开始对北约可能是朋友而不是敌人的想法习惯起来……但他们对北约长驱直入到他们国境边上非常不舒服,他们曾强烈呼吁我们不要那样做。”
1998年5月2日,美国参议院正式批准了北约扩张后,我马上给乔治·凯南打了电话,他是美国成功遏制苏联政策的设计师。凯南1926年开始在国务院工作,1952年出任美国驻莫斯科大使,可以说是美国最厉害的俄罗斯问题专家。虽然当时他已经94岁,声音有点弱,但当我问他对北约扩张的看法时,他头脑十分敏锐。
我把凯南回答的全文分享在下:
“我认为这是一场新冷战的开端。我认为俄罗斯将慢慢做出相当不利的反应,这将影响他们的政策。我认为这是个可悲的错误。这完全没有任何理由这样做。没有人在威胁其他人。这种扩张会让我国的制宪元勋们九泉之下不得安宁。
“我们已签署了同意保护一大批国家的协议,尽管我们既没有资源,也不打算以任何认真的方式这样做。(北约扩张)只不过是对外交事务没有真正兴趣的参议院的无忧之举。让我不安的是,整个参议院对这件事情的辩论如此肤浅无知。尤其让我不安的是把俄罗斯说成是一个极想攻击西欧的国家。
“人们难道不明白吗?我们在冷战时期的分歧是与苏维埃共产主义政权。而现在我们正在背弃的,正是那些发动了历史上最伟大的不流血革命、推翻了苏维埃政权的人。而且,俄罗斯的民主制度与我们刚刚签了协议要保护的那些国家的一样先进,如果不是更先进的话。俄罗斯当然会做出不好的反应,然后(主张北约扩张的人)会说,我们一直对你们说,俄罗斯人就是这样,但这真的不对。”
发生的情况正是如此。
诚然,冷战后的俄罗斯逐渐演化为自由主义制度,像“二战”后的德国和日本那样,远非确定无疑的事情。的确,考虑到俄罗斯缺乏民主实践,这是不大可能的事情。但我们当中的一些人当时的想法是,这是一个值得尝试的机会,因为即使是一个不那么民主的俄罗斯,如果它被纳入而不是被排除在新的欧洲安全秩序之外,也许不会有那么多的兴趣或动机去威胁它的邻国。
当然,这些都不能成为普京肢解乌克兰的理由。在普京2000年到2008年的第一次两届总统任期里,他除了对北约的扩张偶尔抱怨外,没有采取什么行动。那时油价高涨,普京在国内的受欢迎程度也很高,因为他当时领导的俄罗斯,在共产主义崩溃后,经过十年的痛苦重组和贫困,个人收入已在大幅增长。
但在整个过去的十年,随着俄罗斯经济停滞不前,普京要么不得不进行更深层次的经济改革,但这可能会削弱他自上而下的控制,要么加强他的腐败裙带资本主义盗贼统治。他选择了后者,美国企业研究所的俄罗斯问题专家、《叶利钦:革命生涯》(Yeltsin: A Revolutionary Life)一书的作者莱昂·阿伦阿伦解释道,他目前正在写一本关于普京的俄罗斯未来的书。阿伦说,为了掩盖并转移人们对他的这一选择的注意力,普京转移了自己受欢迎的基础,从“俄罗斯新取得的财富的分配者和经济改革者,变为祖国的捍卫者”。
就在普京出于国内政治原因,选择当一名民族主义复仇者和(用阿伦的话说)一名永久的“战时总统”时,他能够用来将俄罗斯人民团结在他身后的最具感染力的威胁已等在那里:“北约扩张这个轻而易举的借口。”
而且自那以后,他对这个借口一直咬住不放,尽管他知道北约并不打算把乌克兰包括进来。
国家和国家领导人对羞辱的反应通常是这样两种中的一种:侵略或反省。在经历了西方带来的所谓“百年国辱”之后,邓小平领导下的中国作出的回应大致可用下面的话来描述:“我们要做给你们看。我们要在你们自己的游戏中打败你们。”
普京在苏联解体和北约扩张后感觉受到西方羞辱时,他的回应是:“我要做给你们看。我要痛打乌克兰。”
是的,事情比这复杂得多,但我想说的是:这是普京的战争。对俄罗斯和邻国来说,他是个坏领导人。但在他的演变过程中,美国和北约并非无辜的旁观者。